En una rueda de prensa que, irónicamente, nadie recuerda haber convocado, un grupo de científicos especializados en neurociencia, psiquiatría y en evadir responsabilidades afectivas presentó al mundo su más revolucionaria creación: Memelox, una pastilla que induce síntomas leves de pérdida de memoria selectiva, ideal para quienes desean vivir sin la molesta carga de la conciencia, el arrepentimiento o los pagos pendientes de Coppel.
Según el informe técnico —que fue extraviado en cuanto se imprimió— el medicamento fue diseñado «con la intención de hacerle frente a los efectos colaterales de vivir en el siglo XXI». Entre ellos, destacan: recordar el pago de impuestos, lidiar con los errores del pasado o saber en qué momento exacto decidiste regresar con tu ex por sexta vez. «La ciencia por fin está al servicio de los que ya están hasta la madre», afirmó el doctor Hugo (no nos acordamos del apellido), investigador líder del proyecto y pionero en el área de hacerse pendejo.
Los ensayos clínicos se realizaron en pacientes con alto estrés cotidiano, como recepcionistas, profes de secundaria y gente que intenta ser influencer después de los 35. En un 94% de los casos, los voluntarios aseguraron que «ya no sabían qué estaban haciendo ahí», lo cual fue interpretado como «éxito rotundo» por los desarrolladores. «Después de tres dosis, mi suegra dejó de preguntar cuándo pensaba casarme con su hija, pero también olvidó quién era yo. ¡Maravilloso!», testificó un joven de cierto hombre.
Mientras tanto, la Secretaría de Salud intentó lanzar una campaña preventiva, pero la mayoría de los funcionarios olvidó sus contraseñas de acceso y terminó publicando memes de Piolín con frases motivacionales. Algunos detractores han asegurado que este medicamento podría representar un riesgo si cae en manos de políticos, quienes ya olvidan promesas sin necesidad de ayuda farmacológica.
Memelox vendrá en prácticas presentaciones de bolsillo, con colores suaves y olores nostálgicos como «tupper olvidado en la oficina» y «sopa instantánea». La caja incluirá una advertencia que dice: «No administre junto con tequila, mezcal o relaciones tóxicas. Riesgo de amnesia irreversible o de olvidarte de lo tóxica que es tu ex».
